




“A la vista de todos: Democracia panóptica y sociedad del espectáculo” 
 





Aunque la transparencia forma parte del programa de la Ilustración y es 
inconcebible una democracia que no la reivindique con entusiasmo, ello no significa 
que su abuso no pudiera repercutir negativamente en la democracia. Ejemplo 
especialmente relevante de ello es la transparencia que “se ceba” en la intimidad (de los 
Otros), de la que se apropia con enorme provecho la sociedad del espectáculo y su 
singular panóptico. De este modo, la transparencia obscena difícilmente garantiza un 
efecto liberador, pues acaba por ofrecer una imagen depauperada y desilusionante (anti-
ejemplar) de la vida privada íntima y, al fin, de la propia sociedad. 
 
Palabras clave:  Democracia, obscenidad, intimidad, panóptico, espectáculo. 
 
Abstract: Allthough transparency is part of the Enlightenment´s program and 
democracy is inconceivable without claiming it enthusiastically, this does not mean that 
its abuse is not impinging on democracy. Particularly relevant example of this is the 
transparency that "is fattened" in intimacy (of the Others), and the society of the 
spectacle and its peculiar panopticon appropiates of it with enormous profit. Thus, 
obscene transparency hardly guarantees a liberating effect, because eventually provide 
impoverished and disappointing image (anti-exemplary) of the intimate private life, and 
finally, of the society itself. 
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1. Panoptismo y transparencia. 
 
Es moneda de uso corriente el vínculo entre panoptismo y totalitarismo. 
Especialmente a partir de la reivindicación como objeto de investigación del panóptico 
de Bentham que lleva a cabo Foucault (FOUCAULT, M. 2005), el tema del panoptismo 
suele vincularse a los estudios sobre el poder, con vistas a la objetivación y crítica a los 
excesos de sus técnicas de vigilancia e, indirectamente, a sus siniestros escrutinios con 
el propósito de controlar los acontecimientos, comportamientos e incluso pensamientos 
de los súbditos. Es interesante que, siendo fruto de la misma Ilustración, mientras que el 
panoptismo se asocia, por la vía de la foucaultiana sociedad disciplinaria, al 
totalitarismo, la transparencia, sin embargo, solemos vincularla a la democracia, 
pudiendo quedar investida de prestigio en la medida en que se pone al servicio de la 
lucidez crítica de la sociedad civil, dando por supuesto que el conocimiento de la 
“verdad” es intrínsecamente “liberador” y que rinde con enorme eficacia contra los 
múltiples abusos del oscurantismo del poder y todo tipo de hipocresías sociales. Podría 
decirse que aparentemente panoptismo es a totalitarismo lo que transparencia es a 
democracia. Sin embargo, no es tan obvio este pequeño sistema de correlaciones. En 
Nosotros, la conocida antiutopía de Zamiatin (ZAMIATIN, Y. 2005), la transparencia 
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de los habitáculos de cristal, o la transparencia en general, resulta ser la máxima 
expresión de ese vivir a la vista de todos que se ha convertido, para un sistema 
totalitario, en una de sus mejores armas. De cualquier modo, partiendo del vínculo entre 
democracia y transparencia, en esta contribución quisiera plantear el problema de si no 
habría un riesgo de malversación y abuso de la transparencia, precisando esta cuestión 
justamente a partir de la hipertransparencia que ampara cierta poderosísima y radical 
ideología de los mass media, en la medida en que se tornan potenciales depredadores 
del conocimiento de todo-lo-real y críticos frente a cualquier tentativa de reserva, 
secreto o discreción. ¿No puede estar, así pues, la transparencia al servicio del 
panoptismo? ¿Es cierto que la democracia tiene interiormente garantizado que el ideal 
de la transparencia no se torne un recurso cognitivo más al servicio del abuso de poder? 
¿Tiene asegurado su efecto benéfico la transparencia cuando se torna un recurso 
incuestionable y dogmático de los mass media? 
 
2. Desafio de la intimidad y dogma de la transparencia. 
 
De este tema quisiera tratar aquí brevemente, pues pienso que realmente nuestras 
democracias juegan en este terreno un juego que no está exento de riesgos, y se prestan 
a caer en arriesgadas ambigüedades..., muchas de ellas provocadas, a diferencia de la 
época en que Bentham escribe sobre su panóptico (1789-1791), por el poder casi 
omnímodo de los medios de comunicación de masas, en la medida en que, en su 
religión, se debe ver todo lo que se pueda ver, decir todo lo que se pueda decir, no debe 
quedar ningún resquicio sin “airear”, de modo que vencer el desafío que suscita lo 
obsceno en sentido amplio (lo que está fuera, lo que debería estar fuera de escena: a 
saber, en buena medida, los “trapos sucios”), se convierte en “trofeo de caza” del poder 
del informador. No estoy refiriéndome a algo accesorio o secundario de los mass media, 
sino a una cualidad intrínseca de su praxis (incluso de su teoría), a saber: alcanzar el 
maximum posible de transparencia en la comunicación e información. En las 
democracias que llamamos “avanzadas” o “maduras” hemos confiado sin reservas en el 
valor de la “verdad” o, al menos, del conocimiento; hemos odiado -y con razón- la 
ocultación, la mentira, la hipocresía. El sapere aude como emblema de la Ilustración 
(KANT, I. 1985: p. 25) provoca que la transparencia se nos presente como 
intrínsecamente valiosa, mientras no se demuestre lo contrario. Cualquier intento, no ya 
de anularla, sino siquiera de mantenerla bajo cierto mínimo control, bajo un régimen de 
prudencia, puede ser cuestionado con fuertes reticencias, como si en ello ya se ocultase 
algo sospechoso. Estaría en juego, entonces, el derecho a la información al que los mass 
media se deben. Hemos odiado y odiamos la censura, los tapujos, porque con ello 
parece como si se infantilizase a una sociedad civil que quiere pensarse a sí misma 
como madura. El caso de Wikileaks, en 2010, suscita de inmediato multitudinarias 
adhesiones, y no sólo por lo que representa de control crítico y desocultamiento del 
poder, sino, me atrevo a pensar que, antes incluso, porque todo lo que se presente como 
incremento de la transparencia es bienvenido, y más si supone una transgresión. La 
transparencia es vanguardia, arrojo, apertura, voluntad de saber, madurez, prueba de 
que nada sospechoso se oculta. La transparencia, también es, inequívocamente, el 
estandarte de ese fisgón a sueldo que es el paparazzo, al que pensamos como una figura 
pintoresca y muy localizada, aunque que me temo que también podría representar, a su 
manera, todo un emblema del furor de la transparencia. 
 
Sin duda, se trata de un tema delicado, pero que me parece imprescindible 
presentarlo en el foro de este Congreso. El asunto de fondo es, en última instancia, el de 
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la autocrítica del poder de los mass media con vistas a valorar su función a la hora de 
contribuir a configurar una sociedad. Sabemos que una democracia no funciona sin 
transparencia, y para eso, junto a la Ciencia, como en el centro de la Modernidad, la 
sociedad de la comunicación como sociedad transparente (VATTIMO, G. 1990) se ha 
apropiado la antorcha del Saber y el derecho a la verdad. El grito de guerra de la 
transparencia: «¡luz y taquígrafos!» supone la más poderosa arma de la sociedad frente a 
ese baluarte del Poder que es la ignorancia de sus súbditos/ciudadanos (lo que se delata 
claramente, pues cada vez que el poder se siente amenazado, se recluye y tiende a 
enrocarse de inmediato en la oscuridad de la desinformación o en la censura de lo que lo 
amenaza).  
 
No parece discutible que la transparencia se ha tornado multidimensional, 
reversible, reticular (WHITACKER, R. 1999), y ya no es incumbencia únicamente de 
los profesionales de la información ni de ciertos agentes específicos del mundo de la 
comunicación, sino que el conjunto global de la sociedad es, a la vez, emisora y 
receptora de información y comunicación, de modo que, por lo que a ella se refiere, la 
transparencia se ha convertido en una práctica generalizada y compartida. En este 
sentido, saber ya no es vigilar para controlar, sino que se ha erigido en el medio 
imprescindible para que -según se comprende a sí misma- la democracia crea poder 
culminar y garantizar su propio poder inalienable de expresión y control recíproco. 
Aparentemente, hemos abandonado el fantasma tétrico de la sociedad disciplinaria, 
aunque quizás fuese más adecuado reconocer que ese fantasma se ha tornado más 
plural, debilitando la disciplina como mero control, y se ha relajado y distendido, 
tornándose más lúdico, soft y a la carta (LIPOVETSKY, G. 1983, 1992), aunque 
también, a veces –es preciso reconocerlo- en absoluto exento de ansiedad y crispación. 
La sociedad disciplinaria, antes objeto, se ha apropiado como sujeto de la voluntad de 
saber, para fusionarse en buena medida con la sociedad del espectáculo (y, en realidad, 
sin que importe demasiado su contenido -pues sigue siendo cierto que el medio es el 
mensaje). Creo que ello se deja detectar con cierta facilidad por medio del viraje del 
panoptismo en transparencia, en una de sus modalidades más entretenidas y rentables, 
justamente aquella en que la obscenidad, la indiscreción, con la consiguiente 
banalización y neutralización de la intimidad, ha ocupado de modo muy significativo y 
simbólico el ideal, en principio benéfico, de la transparencia, desplegando un tipo muy 
específico de voracidad (obscenidad). Así como la transparencia en tanto crítica del 
Poder se mide in extremis por los riesgos que debe soportar contra instituciones 
poderosas (p.ej., Watergate o Wikileaks), la transparencia en tanto obscenidad tiene que 
“probarse” y prestigiarse en la publicidad de la intimidad, es decir, de aquella zona de la 
privacidad en que precisamente ésta quiere permanecer privilegiada y prestigiada como 
algo-a-reserva, no pública (y ello no significa necesariamente “en secreto”): es decir, 
justamente como un límite contra la publicidad de los mass media y del conocimiento 
social no selectivo que proporciona. Qué duda cabe, a estas alturas, que la intimidad es 
una presa de caza mayor sin parangón. Y en relación directamente proporcional a su 
resistencia. 
 
3. Lo sabremos todo. 
 
No puedo entrar con detalle en lo que en Vigilar y castigar (1975) nos enseñó 
Michel Foucault sobre el panoptismo, al que el pensador francés rescató de la anécdota 
histórica para probar a afirmarlo como modelo de las relaciones entre poder y sociedad. 
Para Foucault, no se trataba de que el “propietario” del panóptico fuese un poder 
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identificable, individualizado, sino de un poder expandido. Para que surja, nos decía 
Foucault, basta 
 
«la curiosidad de un indiscreto, la malicia de un niño, el apetito de saber de un 
filósofo que quiere recorrer este museo de la naturaleza humana, o la maldad de 
los que experimentan un placer en espiar y en castigar. Cuanto más numerosos 
son esos observadores anónimos y pasajeros, más aumentan para el detenido el 
peligro de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser observado. El 
Panóptico es una máquina maravillosa que, a partir de los deseos más diferentes, 
fabrica efectos homogéneos de poder» (FOUCAULT, M. 2005: pp. 205-206). 
 
Para comprender lo que se decide en el panóptico, o al menos con la 
transparencia, pienso que habría que unir, en la época de las Luces, la voluntad de 
transparencia con el Poder, la Expresión y la Transgresión. Si Bentham ubica 
preferentemente el panoptismo en las aspiraciones del poder disciplinario, Rousseau 
emprende un combate personal contra la represión de la intimidad, convirtiendo su vida 
más personal en un asunto público. En sus Confesiones acepta exponerse, abrir su 
intimidad al público, intentando, con ello, encontrar la benevolencia exculpatoria de sus 
lectores (ROUSSEAU, J.-J., 2008; FOUCAULT, M., 1989: p. 15). Por su parte, en un 
terreno bien diferente, no epistémico-político ni confesional-intimo, sino novelesco-
ficcional, y muy sintomático, Sade exploró el terreno de la sexualidad, tradicionalmente 
crispado y sospechosamente reservado en Occidente a la más pudorosa y represora 
intimidad, para lanzarlo al terreno de la transgresión más delirante, situándose para ello 
en el interior de las alcobas e incluso en las mazmorras de inaccesibles castillos 
(HÉNAFF, M. 1980). Vigilancia, Confesión, Transgresión. Estos desafíos de la 
Ilustración son también parte de nuestra herencia, y la sociedad de la comunicación ha 
brindado medios extraordinarios para culminarlos exhaustivamente. Nuestro tiempo 
parece haber comprendido que, si se neutralizase el aspecto más férreo de la disciplina y 
la represión, podría lanzarse al aire, por fin, eso que en el título de esta contribución se 
resume en la expresión A la vista de todos. Nuestra sociedad es benthamiana, 
roussoniana y sadeana. Y Gomá, al que luego me referiré, añadiría que milliana (en 
honor a Stuart Mill) y sesentayochista.  
 
A Michel Foucault, a la altura de 1975, nuestra sociedad no le parecía que fuese 
sociedad del espectáculo, sino sociedad disciplinaria: todo un fenómeno de la historia 
del espíritu humano. Mientras que, a su entender, la antigüedad potenció la sociedad del 
espectáculo («hacer accesible a una multitud de hombres la inspección de un pequeño 
número de objetos: a este problema respondía la arquitectura de los templos, de los 
teatros y de los circos»), la edad moderna plantea el problema inverso: «Procurar a un 
pequeño número, o incluso a uno solo, la visión instantánea de una gran multitud». Y 
añade que «en una sociedad donde los elementos principales no son ya la comunidad y 
la vida pública, sino los individuos privados de una parte, y el Estado de la otra, las 
relaciones no pueden regularse sino en una forma exactamente inversa del 
espectáculo». Para Foucault, «no estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en 
la máquina panóptica, dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros 
mismos, ya que somos uno de sus engranajes» (FOUCAULT, M., 2005: pp. 219-220).  
 
A mi juicio, con el cambio de siglo y esta primera década del siglo XXI, el 
dictamen de Foucault en Vigilar y castigar ignora en qué poderosa medida la sociedad 
de la vigilancia-disciplinaria, o quizás sería mejor decir, del control, se ha fusionado con 
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la sociedad del espectáculo. En realidad, cada vez parece más claro que cuando se trata 
de la configuración de una sociedad, todo pasa, hoy, por el espectáculo (aunque con 
cierta distancia, DEBORD, G., 1999). No se trata de que muchos vean algo singular 
(espectáculo), ni de que unos pocos vean mucho (vigilancia), sino de lo uno y lo otro. 
La situación ideal parece ser la combinación del panóptico-disciplinario y la 
transparencia-espectacular, ese juego entre sujetos cohibidos que se sienten observados 
y que, a su vez, al mismo tiempo se experimentan, si no poderosos, sí al menos muy 
reconfortados y “entretenidos” como observadores.  
 
4. Intimidad delirante y fascinación (AMARILLO, NEGRO). 
 
 La expansión de la transparencia, especialmente por lo que se refiere a la 
intimidad, ha debido avanzar, muy especialmente desde mediados del siglo XIX, a la 
contra de un entorno social que se caracterizó básicamente por el abuso de la represión 
expresiva de una intimidad crecientemente reivindicativa. En su ensayo sobre 
Ejemplaridad pública (GOMÁ, J. 2009), Javier Gomá incide mucho en esta cuestión, 
especialmente en la defensa de la libertad individual preconizada por  John Stuart Mill 
en On liberty (MILL, J.-S. 2008), que inicia un camino que encuentra cierta 
consumación en Mayo del 68 y, más cercanamente, en lo que a comienzos de la década 
de los ochenta del pasado siglo Gilles Lipovetsky llamó individualismo narcisista o 
“psi” en el contexto de la era del vacío y, luego, de la sociedad post-moral 
(LIPOVETSKY, G. 1983).  
 
La idea básica del ensayo de Gomá, que resumiré drásticamente, es la de que la 
evolución de las modernas (y post-modernas) democracias ha traído consigo una 
proliferación de formas de vida, opiniones, idiosincrasias, “rarezas”, etc., que combaten 
con denuedo por alcanzar desarrollo y expresión, debido en buena medida a que las 
democracias han separado la vida pública igualitaria, uniforme, legalista, y la vida 
privada romántica, adolescente, anarcoide, excéntrica e hiperliberal. De este modo, dice 
Gomá, el espacio público se acaba vaciando de paideia y virtud. Ante la indiferencia de 
la vida pública por la vida privada, ésta se retira a un espacio en el que sentirse “a sus 
anchas”, lo que no tendría demasiada relevancia si no fuese un foco de mala 
ejemplaridad. La libertad se habría consumado democráticamente, según Gomá, con 
una combinación entre hiperliberalismo, crítica nietzscheana y freudiana al malestar de 
la cultura y desrepresión sesentayochista institucionalizada. Su pregunta -tan inquietante 
como, para algunos, trasnochada-, es la de si esa libertad consumada e hiperexpresiva se 
compagina con el progreso moral (GOMÁ, J. 2009). La legitimación del pluralismo a 
ultranza de las democracias “maduras” provoca que la voluntad expresiva haya hecho 
saltar por los aires cualquier intento de represión de una vox populi que ya no se 
presenta como tal, sino que se “desperdiga” o disemina en voces particulares cada una 
de las cuales busca una oportunidad expresiva que -y es aquí donde no penetra Gomá- 
no habría tenido apenas futuro de no ser por la plataforma de la sociedad de la 
comunicación. En 1968, Warhol dio el “pistoletazo de salida” simbólico cuando 
sostuvo, en el catálogo de una exhibición en el Museo Moderno de Estocolmo, que «in 
the future, everyone will be famous for fifteen minutes».   
 
Se trata de un fenómeno muy complejo, del que sería imposible ofrecer aquí ni 
siquiera las más relevantes de sus claves. Lo cierto es que los mass media, a modo de 
espejo público, se han prestado a convertir la expresión y el área temática de las vidas 
íntimas en un negocio inmenso, que surte unos magníficos rankings de audiencia. Han 
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hecho posible una extraña democracia del corazón, con “rostro humano”, del rosa al 
negro pasando por el amarillo. Aquí quisiera concentrarme más en el aspecto amarillo-
y-negro, pues no cabe duda de la fascinación que experimentan los mass media por el 
desastre y el escándalo, un fenómeno, éste, de muy relevantes repercusiones culturales.  
 
Con vistas a una “reforma de la vulgaridad”, Gomá propugna una reivindicación 
de la vida cotidiana, de su “normalidad”, de su “sensatez”, de sus responsabilidades, y 
una enfatización cultural del papel socializador y ejemplar de las las “buenas 
costumbres” y el carisma (de los mejores). Hacia el final de su ensayo, apela a artistas, 
políticos, funcionarios e incluso a la Corona. También podría haber apelado a los 
educadores e incluso al clero... Lo que resulta más sorprendente, sin embargo, es que 
haya olvidado a los mass media (no sé si porque dará por perdido, de antemano, un 
combate en ese espinoso terreno).  
 
Quisiera comentar brevemente cuatro ejemplos del panóptico o del circus 
televisivo. El viernes 23 de abril de 2010, por ejemplo, en ¿Dónde éstas corazón?, Juan 
Carlos Torreño, un torero ilusionado con tomar la alternativa y llegar a ser figura, 
cuenta ante las cámaras el acoso y abusos de que fue objeto por parte de un apoderado. 
Cuenta con todo lujo de detalles, amparado por un opresivo primer plano, cómo ocurrió 
todo. Por fin alguien del mundo del toreo tenía arrestos para confesar en público una 
situación, parece que común, pero nunca aireada. Antes de su intervención, el padre de 
un conocido torero, Jesulín de Ubrique, comentaba una vez más asuntos turbios de su 
familia, espoleado por las inquisitoriales y casi policíacas preguntas de los periodistas, 
erigidos en una especie de “tribunal del pueblo”. Después de Juan Carlos Torreño, 
Guillermo Vicedo, representante artístico de la cantante Rocío Dúrcal, rescataba del 
pasado episodios que vendrían a mostrar que su esposo la maltrató en varias ocasiones. 
A renglón seguido, se comentaban abundantemente las trampas y engaños de Javier 
Saavedra, un conocido abogado de famosos, a los que estafaba.  
 
En un programa de talk show, El diario de Patricia, se atrae a personas que 
narran y comentan en público algún asunto concerniente a sus vidas privadas. Recuerdo 
el caso de una mujer que cuenta cómo quiere conocer a su padre, de quien sus madres 
(lesbianas) le contaron que la abandonó cuando nació. El padre es convocado y dice no 
saber por qué ha sido llamado por el programa. No sin cierto recato, cuenta toda la 
verdad de lo sucedido, hasta que se encuentra, al cabo de muchos años, con aquella hija 
que en el fondo no era querida como hija, porque en su momento él fue utilizado 
simplemente como inseminador de su madre lesbiana. La indiferencia del padre frente a 
esta hija biológica se torna en ternura, para conmoción de los espectadores, 
especialmente cuando la hija le confiesa que ha sido recientemente abuelo.  
 
 Estos programas “del corazón” reparten el conocimiento “panóptico” entre 
sujetos con algun tipo de notoriedad pública que son perseguidos día y noche hasta que 
consiguen descubrirse sus asuntos personales y otros sujetos anónimos, que 
voluntariamente acuden a estos programas a contar sus vidas. El material básico viene 
dado, en general, por todo aquello que pudiera provocar una avidez de novedades 
morbosa (HEIDEGGER, M. 2003, parágrafo 36), prediseñada a fin de provocar y 
entretener al espectador.  
 
Un caso extraordinario, por su radicalismo, es el de El juego de tu vida, título 
adoptado en España por el programa que comenzó a emitirse en 2007 por el Canal 
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Caracol de la televisión colombiana, en la que se titulaba Nada más que la verdad. 
Entre 2008 y 2009 el concurso televisivo alcanzó más de cuarenta versiones en todo el 
mundo, siendo titulado, en diversos países, como The moment of truht, El precio de la 
verdad, Facing the truht o True Lies. El título más original, creativo y cínico es, sin 
duda, el español: El juego de tu vida. En el concurso se formulan al concursante 21 
preguntas cada vez más comprometedoras no sólo para el interesado, sino también para 
sus conocidos y su familia. Según la sensibilidad del espectador -retado a asistir al 
despedazamiento de la presa (o del concursante)-, el repertorio de preguntas y 
respuestas puede resultar crecientemente obsceno y escandaloso. Cada pregunta 
respondida sinceramente aumenta la cuantía del premio. Todo concluye cuando el 
concursante no dice la verdad (previamente evaluada con una “máquina de la verdad”). 
En apariencia, el concurso premia la sinceridad. Pero resulta del todo inquietante, como 
mínimo, la extrema proximidad entre sinceridad e impudor (pero también 
desesperación). El candidato perfecto a conseguir el premio es el concursante dispuesto 
a no decir nada más que la verdad y “vender” su intimidad menos prestigiosa (diré la 
verdad sólo por dinero; el concursante es sincero-a-sueldo). Al espectador se le permite 
erigirse en juez privado de la intimidad del concursante, hasta llegar a poder 
experimentar vergüenza ajena no sólo por lo que el concursante confiese como si 
viviera a la vista de todos, sino precisamente porque venda su intimidad. El espectador 
puede llegar, entonces, a la conclusión de que su privacidad es un bien precioso, pero 
que quizás su contenido no sea demasiado loable, precisamente porque él, el espectador, 
no estaría dispuesto a concursar. Aun así, como el programa no entra en valoraciones, 
en cierto modo se “normaliza” la posibilidad de que sean reconocidas las “bajezas” 
humanas. Concursos como El juego de tu vida acreditan la idea de que, en efecto, la 
intimidad rebosa mentiras, hipocresía y vergüenza, y todos los que los rechacemos 
somos, de entrada, sospechosos de mentir. 
 
 Otro programa muy conocido es Gran Hermano. Se trata de un concurso de 
estructura aparentemente simple, pero compleja en el fondo. En lo que aquí más me 
importa destacar, Gran Hermano utiliza con descaro la idea que abordó Georges Orwell 
en 1984. El Gran Hermano es, ahora, el programa y los espectadores. Es la sociedad en 
su conjunto la que se sitúa en la vigilancia panóptica.  
 
Siempre se trata, en todos los casos, de la intimidad bajo lupa, asediada. Se dirá 
que así se palía al menos imaginariamente la soledad, o que proporciona un 
conocimiento compartido acerca de las vidas privadas e íntimas de los Otros, tan 
usualmente inaccesibles en una sociedad hiperindividualizada. Lo que no se cuestiona 
en todos estos programas es que, cuando la relación social y el conocimiento de los 
Otros se sustenta, en un nivel simbólico, sobre el asedio a la vida privada, y ésta se 
muestra como depauperada y/o conflictiva, ese conocimiento puede tornarse destructivo 
(SENNETT, R. 1978). Siempre hay un inequívoco gran ganador: el poder simbólico de 
los media como sujetos absolutos del panóptico, y siempre hay un gran perdedor: la 
reserva de la intimidad. En los tiempos líquidos (BAUMAN, Z. 2004; 2005: pp. 81-93), 
Gran Hermano no ha desaparecido, pero se ha tornado un juego, al menos aparente, en 
el horizonte de seducción de la sociedad del espectáculo. En el conocido concurso, sin 
embargo, lo que sigue estando en juego, con la seriedad de los juegos, es una pequeña y 
experimental sociedad de vigilancia, control y disciplina, porque el comportamiento de 
los sujetos recluidos depende de su saberse visibles y enjuiciables. 
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Cuando todos formamos parte del panóptico decae la societas abscondita. Y el 
precio será también la pérdida de confianza cuando el decaer de lo escondido se realice 
casi siempre a golpe de descubrimientos escabrosos. La dinámica de la morbosidad y 
del escándalo provoca que la afluencia del desastre sea continua: no hay estamento 
social que no pase por un panóptico nauseabundo, afectando, a diestro y siniestro, todas 
las zonas de confianza: jueces, médicos,   profesores, sacerdotes, políticos, compañeros 
de colegio, padres, maridos, familia o vecinos, artistas, famosos, especialmente en todos 
aquellos roles de los que cabría esperar una confianza máxima. No, no será la confianza 
y la ejemplaridad, elementales como sustrato de la vida compartida y como orientación 
acerca de modos de vida, los que salgan bien parados del vinculo entre panóptico y 
sociedad del espectáculo.  
 
Vivir a la vista de todos es uno de los horizontes simbólicos de nuestra vida 
contemporánea, un signo de los tiempos. Las redes sociales han incrementado 
brutalmente esa posibilidad, ya prediseñada. Vivimos en un entorno de extraña 
hiperrealidad (MORENO, C., 1998), en el que nuestra madurez no se confundiría más 
con nuestras represiones -ni voluntarias, ni involuntarias-, sino con nuestra expresividad 
hiperliberal, en los aledaños de la excentricidad y la obscenidad.  
 
Habiendo abandonado su expresión más tétrica, en la sociedad del espectáculo el 
saber acerca de las vidas de los Otros y de su intimidad parece haber abandonado toda 
“piedad”. Cualquier crítica –ésta misma que aquí insinuamos- podría ser anatematizada 
como oscurantista y, de entrada, sospechosa de turbias pretensiones represoras. ¿Por qué 
ocultar a la sociedad las vidas de sus miembros? No: simbólicamente al menos, los 
“trapos sucios” no deben seguirse lavando “en casa”. De este modo, los media se han 
ido convirtiendo, no en complementos, sino en sustitutos del Confesionario y del Diván, 
sin que, sin embargo, se deba esperar, ya, ni perdón ni cura, porque tienden a 
desaparecer faltas y pecados, al tiempo que el difícil debate con algo parecido a un 
psiquismo profundo se ha tornado cada vez más obsoleto. El único lenitivo es la 
indiferencia -o incluso podría hablarse de normalización- agitada cotidianamente, frente 
al aburrimiento y el tedio del hombre contemporáneo, por una morbosidad sin fin, 
adosada a la “Comunidad”. Quizás ello explique que se esté convirtiendo en un tema 
importante el de la relevancia, más que real, simbólica, de los espacios de anonimato, 
que buscan la retirada de este Ojo inmenso en el que somos todos para todos.  
 
 Ciertamente, Vivir a la vista de todos puede ser un idóneo complemento social 
de la autoconciencia moral como autocontrol (KANT, I. 1989: pp. 302-306). En el 
panóptico original, saberse observado genera autocontrol y autodisciplina. Pero si son 
Otros los que, como chivos expiatorios, caen bajo esa vigilancia, hace parecer que yo 
estoy eximido, que nadie me ve, de modo que mi intimidad puede “liberarse”, pues 
estoy a salvo en mi privacidad. Paradójicamente, el panóptico genera omnivigilancia, 
pero también la urgencia y el confort de un escondite en lo no-visto. ¿Qué significa, 
entonces, este vivir a la vista de todos del que se hacen cargo los mass media? Lo que 
aquí quiero destacar es que cuando se expresa del modo en que usualmente es casi 
forzada a hacerlo, la imagen de los Otros queda depauperada y genera de rebote la 
complacencia en una vida privada con escasa exigencia, que carece de confrontación 
moral, pues el vivir a la vista de todos no sólo controla, sino que genera 
espontáneamente ejemplos y/o modelos. No es que me vea a mí o a ti, sino que Se Nos 
ve porque acabamos por encontrar reconocimiento aquí y allá. La imagen que se nos 
devuelve es de bajo nivel. Eso es especialmente llamativo en El juego de tu vida. Te 
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reconoces y acabas complacido en tu intimidad: eres, somos como ése, pero de mí, o de 
ti, nadie lo sabe. El panóptico lo quiere saber todo. Funciona en una Democracia 
cuando prolifera en muestras selectivas (valiosas para generar una imagen global de la 
sociedad) y no parece peligrar el confort de los individuos en su intimidad -aunque ni 
que decir tiene que debe saberse que, en todo caso, el panóptico y la transparencia 
siguen funcionando (en Internet, en las redes sociales, etc.).   
 
Decía hace un momento que en el caso de El juego de tu vida no se juzga. El 
programa no juzga, no comenta. Advierte tan sólo del riesgo de la verdad. En otros 
muchos programas, sin embargo, la coartada de la obscenidad es el comentario, la 
tribuna pseudomoral, y a veces casi inquisitorial, en que se convierten los mediadores 
mediáticos. Estudiar esta otra versión requeriría un espacio y un tiempo del que carezco.   
 
5. Panoptismo y democracia morbosa. 
 
La crítica de Gomá al malestar de la democracia no es nueva, aunque sí muy 
pertinente. En todo caso, debe quedar claro -a fin de evitar contracríticas apresuradas- 
que el desafío de la democracia no se encuentra fuera de ella, como si desde fuera de 
ella viniese la resolución de sus conflictos. Es desde dentro desde donde la democracia 
debería encontrar el camino autocrítico -el único posible- para conjurar esas sombras.  
 
Ya en 1917, Ortega y Gasset denunciaba los riesgos de lo que llamaba 
democracia morbosa. No es éste el momento para entrar en detalles respecto a la óptica 
y la crítica orteguianas. Quisiera que se anotase ese texto, pero quizás me interese más 
avanzar en el tiempo, hasta unos años después, cuando Ortega desliza su reflexión 
hacia lo que llama sincerismo, que en un contexto de estudio del lenguaje político viene 
a retomar el tema de aquella democracia morbosa que criticaba con enorme dureza en 
1917, y que le movió a decir con amargura que «la época en que la democracia era un 
sentimiento saludable y de impulso ascendente, pasó. Lo que hoy se llama democracia 
es una degeneración de los corazones» (ORTEGA Y GASSET, J. 2004a: p. 274). O 
también, más adelante: «lo que hoy llamamos “opinión pública” y “democracia” no es 
en grande parte sino la purulenta secreción de esas almas rencorosas» (ORTEGA Y 
GASSET, J. 2004a: p. 275). Años después, en 1927,  Ortega contrapone la hipocresía 
de las épocas clásicas al sincerismo de las democracias, que se caracteriza por la 
ausencia de tapujos, por el rechazo a edulcorar y por dejar a un lado las bellas palabras. 
Me importa aquí no el habla política, sino cómo el sincerismo, como ideología, se 
mezcla con la transparencia y la obscenidad. Para Ortega, «este nuevo modo de ser se 
caracteriza por un afán de buscar en todo la nuda realidad, aceptando con resuelto 
cinismo su eventual crudeza» (ORTEGA Y GASSET, J. 2004b: p. 599). Al mismo 
tiempo que reconocía el valor de este sincerismo y su posibilidad para rejuvener e 
higienizar, temía Ortega, sin embargo, que a su amparo 
 
«se produzcan transitorias invasiones de almas fabulosamente arcaicas, 
de tipos humanos que desde hace mucho tiempo estaban soterrados 
socialmente, retenidos en los sótanos del cuerpo colectivo. Por los 
agujeros que dejan las “frases” ausentes ascenderán al haz de la vida 
pública, constituyendo lo que Rathenau llamaba una “invasión vertical de 





«El área de sinceridad, una vez conquistada, debe conservarse, y sobre 
ella erigir una nueva casa para los hombres, una nueva cultura de más 
fina curva, con más dimensiones, que se ajuste mejor al perfil de lo real. 
A este fin importa mucho la disciplinada solidaridad de los capaces de 
crearla. Porque la obra es de peligro: es una guerra contra dos frentes 
hostiles: la “frase” y la barbarie» (ORTEGA Y GASSET, J. 2004b: 
601). 
 
O diríamos nosotros, el ejemplarismo o la barbarie. Por eso Gomá no reivindica nada 
parecido a un elitismo, sino una suerte de elevación del “pueblo” a través del cuidado 
por la ejemplaridad. 
 
6. A vueltas con el panoptismo y la transparencia. 
 
 Pudiera pensarse que la expresión democracia panóptica es contradictoria. Sin 
embargo, sólo lo es, con necesidad, cuando se asocia el panoptismo con aquella jaula de 
hierro o modelo de “prisión” foucaultiano. Pasado por la transparencia democrática, el 
panoptismo se torna más soft, pero es difícil afirmar que se extinga. El panoptismo 
contiene un matiz (el de verlo-todo) que no aparece en el término, más aséptico y 
tranquilizador, de “transparencia”.  
 
No se lo podrá evitar. Sin embargo, es difícil imaginar una democracia que no se 
cuestione ni que se preste a convertir en su problema este poder omnímodo de 
visibilización y, especialmente, su abuso y su valor. Roberto Esposito, que comparte 
con Nancy la defensa de la irrepresentabilidad de la democracia, llegará a pedir que se 
salve a los individuos, en la democracia, de ese «exceso de transparencia que 
ininterrumpidamente los arrastra a una comunicación sin final»   (ESPOSITO, R. 
1996: p. 56). Ciertamente, hoy vivimos un proceso de pensamiento en el que se está 
volviendo a repensar la democracia, a fin de conjurar sus precariedades. Jean-Luc 
Nancy, en un texto reciente sobre La verdad de la democracia (NANCY, J.-L 2009), 
llamaba la atención sobre la importancia de mantener vivo en la democracia el fuego de 
su Irrepresentabilidad -que deja abierta su verdad en lo cotidiano- y de lo que llama, 
como versión axiológica de la Diferencia, Inequivalencia, pues la Indiferencia y el 
Indiferentismo dañan a la Democracia en su corazón (NANCY, J.-L. 2009: pp. 43-46). 
A esa propuesta, habría que sumar la exigencia de mantener también viva la 
ejemplaridad, aunque fuese a título de ideal regulativo o siquiera como una tensión o un 
cuidado. Lo único que he pretendido expresar en esta contribución es la necesidad, a mi 
juicio, de que los medios de comunicación asuman su enorme responsabilidad, incluso a 
contracorriente de su negocio, en la medida en que, al menos en su entorno, a diferencia 
de esa especie de mundo aún informe que son las redes sociales e Internet, todavía 
puede representar una gran tarea la posibilidad crítica de una ejemplaridad que, insisto, 
quizás no tenga un contenido nítido, pero que es sobre todo una inquietud, no menos 
necesaria que la transparencia. Por eso, en su ensayo sobre Ejemplaridad pública, Gomá 
comete una omisión injustificable, cuando trata de encontrar una vía crítica frente al 
malestar de la democracia y no saca a colación a los mass media en la empresa de 
superar ese malestar.  
 
Es preciso que los mass media, globalmente, en la medida en que son sujetos 
privilegiados de la opinión e imágenes que una sociedad se forma sobre sí misma, 
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asuman su responsabilidad a la hora de articular transparencia y ejemplaridad. El reto 
concreto se concentra en que esa responsabilidad sea más poderosa, o en que esté 
protegida, frente a la malversación del poder que los medios ostentan y frente al dios del 
negocio. No dejaré de recordar cómo, para Michel Foucault, 
 
«es la ilusión de casi todos los reformadores del siglo XVIII que han 
concedido a la opinión un poder considerable. Puesto que la opinión 
necesariamente era buena por ser la conciencia inmediata de cuerpo 
social entero, los reformadores creyeron que las gentes se harían 
virtuosas por el hecho de ser observadas. La opinión era para ellos como 
la reactualización espontánea del contrato. Desconocían las condiciones 
reales de la opinión, los “media”, una materialidad que está aprisionada 
en los mecanismos de la economía y del poder bajo la forma de la prensa, 
de la edición, y más tarde del cine y de la televisión […] dirigidos por 
intereses económicos-políticos. No percibieron los componentes 
materiales y económicos de la opinión. Creyeron que la opinión sería 
justa por naturaleza, que se extendería por sí misma, y que sería una 
especie de vigilancia democrática. En el fondo, es el periodismo -
innovación capital del siglo XIX- el que ha puesto de manifiesto el 
carácter utópico de toda esta política de la mirada» (FOUCAULT, M. 
1989: pp. 23-24). 
 
Contra sus defensores, el vivir a la vista de todos no acredita un fin suficiente 
formativo. Más aún, cuando se deja atrapar por la sociedad del espectáculo, amenaza 
con tornarse deformante, en especial cuando se sustenta sobre la maledicencia. A este 
respecto, no quisiera, en fin, concluir sin citar a Immanuel Kant, cuando en La 
metafísica de las costumbres dice que 
 
«La murmuración o maledicencia, por la que no entiendo la calumnia, 
la difamación que puede llevarse a los tribunales, sino sólo la 
tendencia inmediata, sin ningún propósito especial, a propalar algo 
perjudicial para el respeto a los demás, se opone al respeto debido a 
la humanidad en general: porque cualquier escándalo dado debilita este 
respeto, en el que se apoya sin duda el impulso hacia lo moralmente 
bueno, y nos hace incrédulos con respecto a él en la medida de lo 
posible. 
Propalar premeditadamente algo que menoscaba el honor 
ajeno […], aunque pueda ser verdadero, supone una disminución del 
respeto por la humanidad en general, para proyectar al fin sobre 
nuestra especie misma la sombra de la indignidad y convertir- a la 
misantropía (a la aversión a la humanidad) o al desprecio en el modo 
de pensar dominante, o para embotar el propio sentimiento moral por 
su frecuente visión y acostumbrarse a ello. Por tanto, en vez de 
complacerse maliciosamente en las faltas ajenas para asegurarse así la 
reputación de ser buenos, o al menos no peores que los demás hombres, 
es un deber de virtud correr el velo del amor a los hombres sobre las 
faltas ajenas, no sólo dulcificando nuestros juicios, sino también 
silenciándolos: porque los ejemplos de respeto que otros nos dan 
pueden estimular también el afán de merecerlo igualmente.- De ahí 
que espiar las costumbres ajenas sea también por sí misma una 
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curiosidad ofensiva para la humanidad, a la que todos tienen derecho 
a oponerse, porque viola el respeto que se les debe» (KANT, I. 1989: 
pp. 340-341). 
 
Una democracia que ha perdido la ilusión, que ha olvidado el cuidado por lo 
Mejor, ya ha comenzado a dejar de serlo, pues habrá destruido la comunidad de 
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